第一章：1960年代-1970年代白手起家，破產(chǎn)收?qǐng)?/strong>
如果真有時(shí)光機(jī)，請(qǐng)?jiān)试S我將指針撥回 1969年，去看看紐約北部 Elmira鬧市區(qū)中那個(gè)叫做 People‘s Place的小店。店內(nèi)墻壁刷得漆黑，屋里彌漫著香氣撩人的煙霧，隨處可見(jiàn)時(shí)髦的喇叭褲、田園風(fēng)格的襯衫以及絕妙的墜流蘇式腰帶。時(shí)不時(shí)地，就有一群人蜂擁而至，他們多數(shù)是店主的朋友：音樂(lè)家、剛在沙龍做了頭發(fā)的姑娘，還有買(mǎi)了滾石最新專輯，準(zhǔn)備去看地下樂(lè)隊(duì)演唱會(huì)的年輕人。
在梯子上，或剛抵達(dá)的牛仔褲裝卸車上，你會(huì)看到一個(gè)矮小精瘦的男孩。他那一頭蓬松的頭發(fā)，加上肆意的露齒微笑，都讓人印象深刻——這便是18歲的TommyHilfiger.上世紀(jì)60年代末的紐約是個(gè)被“及時(shí)行樂(lè)主義”籠罩著的閃耀大蘋(píng)果之都。但Tommy（直到現(xiàn)在他仍喜歡別人叫他這個(gè)男孩氣的名字，當(dāng)我稱呼他“Hilfiger先生”時(shí)，就立刻被他糾正了。）身上有著無(wú)窮無(wú)盡的能量，以及典型的美式大無(wú)畏精神。與Estée Lauder、 MarthaStewart、Calvin Klein還有Ralph Lauren一樣， Tommy出生在卑微之家。他們付出了超乎常人的不懈努力，繼而締造了屬于自己的時(shí)尚王國(guó)。
當(dāng)年的小男孩，如今已是近60歲的富豪，在全球擁有1000家專賣店。他坐私人飛機(jī)出行、永遠(yuǎn)被一群隨從和公關(guān)簇?fù)?。我們約在倫敦著名的攝政大道見(jiàn)面——TommyHilfiger的旗艦店便坐落于此。大部分時(shí)間，他還是習(xí)慣穿牛仔褲——為他特別訂制的銀質(zhì)紐扣款。而采訪當(dāng)天，Tommy穿著一身修身剪裁、細(xì)條紋的西裝，配格子領(lǐng)帶，他說(shuō)自己“穿上了最好的衣裳”，因?yàn)樵诖酥?，他剛出席了一個(gè)時(shí)尚活動(dòng)。那始終如一的發(fā)型加上肆無(wú)忌憚的燦爛笑容，常令人們誤會(huì)他是個(gè)浮夸的公子哥。
“當(dāng)時(shí)我還年少。 ”談到People‘s Place的歲月，Hilfiger說(shuō)，“我身無(wú)分文。準(zhǔn)確地說(shuō)，我窮到?jīng)]有什么可丟的。 ”Hilfiger出生在一個(gè)愛(ài)爾蘭裔美國(guó)家庭，父親是鐘表師，母親是一位護(hù)士。家里一共有九個(gè)孩子，他排行老二。在長(zhǎng)大成人的過(guò)程中，他始終與兩個(gè)弟弟共用一間臥室。家里所有的兄弟姐妹從12歲起都開(kāi)始兼職打工賺錢(qián)。“我們的家庭收入不到中等水平，孩子又多。
所以我們很清楚，必須靠自己賺的錢(qián)去買(mǎi)吃的、上電影院。 “送報(bào)紙、在加油站打工，這些活他都干過(guò)。有一天他去了次曼哈頓，于是萌發(fā)了做生意的念頭：何不在那兒買(mǎi)些牛仔褲，回來(lái)轉(zhuǎn)賣給閉塞保守的Elmira當(dāng)?shù)厝?？他的零售業(yè)生涯便就此開(kāi)始。
雖然Hilfiger不是一心一意的好學(xué)生，身材瘦弱的他也沒(méi)有足夠的運(yùn)動(dòng)細(xì)胞，但他從來(lái)不缺獨(dú)特的想法。“我發(fā)現(xiàn)自己能發(fā)現(xiàn)與別人不一樣的東西。看到有些衣服時(shí)我經(jīng)常會(huì)想：”如果改短一些一定會(huì)更酷‘、’這條裙子換成綠色就更好看了‘。看到人們的穿著時(shí)，我會(huì)忍不住思考，怎樣做會(huì)與眾不同、如何讓那些過(guò)時(shí)的衣服起死回生“
他說(shuō)，自己或許從父親那里遺傳了這種對(duì)時(shí)尚的天生敏銳，那是猶如音樂(lè)家的耳朵、廚師的嗅覺(jué)一樣敏銳的觸覺(jué)。Tommy的父親是個(gè)精干的男人，他嚴(yán)厲而傳統(tǒng)，在周末會(huì)穿上好西裝或粗呢外套。他對(duì)于Tommy沒(méi)讀大學(xué)這件事一直耿耿于懷。
一開(kāi)始，Tommy沒(méi)能在曼哈頓找到理想的牛仔褲，于是他索性自己著手設(shè)計(jì)一些小批量的服裝。1970年代初， People‘s Place在東海岸十多個(gè)大學(xué)開(kāi)起了連鎖店，Tommy開(kāi)始發(fā)現(xiàn)自己一個(gè)人的創(chuàng)意還不夠用，于是便尋找了幾個(gè)合伙人。這群年輕小伙子夜夜在紐約 Studio 54開(kāi)派對(duì)，放著店鋪生意不去照管。于是，Hilfiger在23歲時(shí)破產(chǎn)了。
第二章：1970年代-1980年代“美國(guó)四個(gè)偉大的男裝設(shè)計(jì)師”
正如小說(shuō)家所說(shuō)，人生還有第二章。此后， Hilfiger開(kāi)始從頭學(xué)習(xí)與做生意有關(guān)的一切。在此之前他不會(huì)畫(huà)設(shè)計(jì)圖，不會(huì)打板，對(duì)金融知識(shí)更是一無(wú)所知。他一邊為牛仔品牌Jordache工作，一邊創(chuàng)建了自己的個(gè)人品牌Tommy Hill——他擔(dān)心 “Hilfiger”這個(gè)奇怪的字會(huì)嚇走顧客。事實(shí)上，當(dāng)時(shí)他曾獲得了Calvin Klein牛仔及休閑裝設(shè)計(jì)師的職位，但卻在接受職位之前鬼使神差地見(jiàn)了一次算命師，算命師告訴他不要接受這個(gè)工作，因?yàn)闀?huì)有更好的機(jī)會(huì)來(lái)臨。聽(tīng)起來(lái)不可思議，但奇跡真的發(fā)生了！有一天，他接到面料商人Mohan Murjani的電話，這位慷慨的先生答應(yīng)贊助他自創(chuàng)品牌，條件是用回 “Tommy Hilfiger”這個(gè)名字，因?yàn)槠婀值拿指菀妆蝗擞涀 ?/span>
25年前的這一次重新出擊給時(shí)尚界留下了驚世駭俗的一筆。Murjani租下了紐約時(shí)代廣場(chǎng)上一個(gè)足球場(chǎng)大的廣告牌，并在上面寫(xiě)下如下字樣：“美國(guó)四個(gè)偉大的男裝設(shè)計(jì)師：R——L——， P——E——， C——K——和T——H——”這樣的豪言壯語(yǔ)，讓人們自己去填空。Tommy Hilfiger這個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的“圈外人”，竟然與Ralph Lauren、Perry Ellis和Calvin Klein平起平坐！這著實(shí)令Hilfiger自己也嚇了一跳。
“我一度感覺(jué)渾身不自在本來(lái)我還以為廣告上會(huì)是那種長(zhǎng)相完美的模特在沙灘上招搖過(guò)市。但他們告訴我，那樣做需要花很多年、很多錢(qián)才會(huì)讓我紅。投資人極力說(shuō)服我去冒一次險(xiǎn)。 ”
People‘s Place的基因在Tommy Hilfiger品牌
中依然隱約可見(jiàn)。他的設(shè)計(jì)中不再有嬉皮士味道，而走起了輪廓清晰的學(xué)院派路線。為了更好地為品牌做營(yíng)銷，Hilfiger時(shí)常游走于時(shí)尚界與搖滾界之間。他贊助了滾石樂(lè)隊(duì)和Lenny Kravitz等歌星的演唱會(huì)，還邀請(qǐng)Beyoncé等流行歌手拍攝品牌廣告。 Tommy Hilfiger的品牌活動(dòng)總是能吸引一大群時(shí)尚愛(ài)好者加入，就像狂歡節(jié)般熱鬧。
我問(wèn)他是否擅長(zhǎng)獨(dú)處，他的回答是：“不，我極度需要陪伴，最好是在打電話，或者在身旁總有個(gè)人陪著。只有被一大群人包圍著，我才感覺(jué)舒服，我太習(xí)慣那樣的生活了。 ”我的下一個(gè)問(wèn)題是“與你一起生活容易嗎？”“我希望答案是肯定的，但我對(duì)生意非常留心。我的黑莓是個(gè)問(wèn)題，因?yàn)槲覠o(wú)時(shí)無(wú)刻不在打工作電話或發(fā)工作郵件，或許把手機(jī)扔掉的話，情況會(huì)更好些。 ”他答道。從外表看，他總是那么彬彬有禮，但其實(shí)他那質(zhì)樸的外表之下卻藏著易怒的神經(jīng)。關(guān)注時(shí)尚圈八卦的人一定還記得幾年前他在夜店猛擊槍炮玫瑰主唱 Axl Rose面部的事件吧？他對(duì)此的回應(yīng)是：“我只是在他動(dòng)手之前先出手而已。 ”
與眾多美國(guó)設(shè)計(jì)師一樣，Hilfiger更注重設(shè)計(jì)的實(shí)用性，而絕非走秀款。Klein、Lauren和Donna Karan的設(shè)計(jì)風(fēng)格也是如此，絕不會(huì)像歐洲設(shè)計(jì)師那樣，在兩季之間發(fā)生強(qiáng)烈的轉(zhuǎn)變。他們只會(huì)在經(jīng)典中稍作調(diào)整，比如在POLO衫中加入些小細(xì)節(jié)、為牛仔褲加上流線型設(shè)計(jì)之類。美國(guó)顧客的穿衣觀念事實(shí)上非常傳統(tǒng)。Hilfiger自己就只穿白色和藍(lán)色的襯衫、灰色和藏青的T恤，搭配牛仔褲或棉布長(zhǎng)褲。他偶爾穿夾克，很少戴領(lǐng)帶。難道設(shè)計(jì)師們不都會(huì)有自己的標(biāo)志性打扮嗎？就連Karl Lagerfeld也不例外。“Karl的衣服真的很復(fù)雜！”Hilfiger說(shuō)，“他曾送給我那種前面有袋子、后面有紐扣的襯衫，我穿不了。除非你和他一樣有個(gè)男仆，否則休想靠自己把身體塞進(jìn)去。 ”
Tommy Hilfiger的成功與他深植于美國(guó)文化的設(shè)計(jì)路線有著巨大關(guān)系。貓王、肯尼迪總統(tǒng)、哈雷摩托、好萊塢、好時(shí)巧克力、Cape Cod海灘上穿著考究的人們、西海岸特有的輕松裝扮都給予他豐富的靈感。從某種程度上而言，他在出售衣服的同時(shí)也在宣揚(yáng)自己那套時(shí)髦的愛(ài)國(guó)主義。
第三章：1990年代-2000年代Tommy的帝國(guó)
1990年代中期，嘻哈界老大Snoop Dogg在SaturdayNight Live節(jié)目中穿了Hilfiger的服裝，此后， TommyHilfiger便迅速被饒舌歌手和黑人潮人們接受，并進(jìn)一步變成了他們炫耀地位的工具。Hilfiger為慶祝品牌25歲生日所出版的限量版叢書(shū)中也提到了這個(gè)時(shí)間段——這一人群的擁戴甚至比把Tommy Hilfiger的名字寫(xiě)上廣告牌更有價(jià)值。Tommy說(shuō)：“這很有趣。他們是流行樂(lè)歌手，而那時(shí)我自己也愛(ài)穿運(yùn)動(dòng)衫、學(xué)院派服裝、沖浪服和棒球衫。這是他們當(dāng)中的一股潮流，接著他們又開(kāi)始接納別的潮流了。 ”在那段時(shí)間里，Hilfiger的消費(fèi)者中充斥著持槍行兇的人和嗑藥者，久而久之，他們甚至把真正的“學(xué)院派消費(fèi)者”嚇跑了。
Hilfiger不得不努力挽回這批顧客的心，可那時(shí)的市場(chǎng)已是時(shí)不我待。在美國(guó)，這個(gè)品牌供應(yīng)過(guò)剩，其注冊(cè)商標(biāo)的產(chǎn)品比比皆是，百貨公司里隨處可見(jiàn)，假貨也越來(lái)越多。最后，在2000年前后，Hilfiger決定緊縮開(kāi)支，撤出所有的百貨店，同時(shí)關(guān)閉一部分專賣店。他把注意力放在提升面料質(zhì)量上，給品牌重新賦予活力、檔次和吸引力。在一個(gè)短時(shí)期內(nèi)，品牌真的起死回生了。但到了2006年，由于股價(jià)大跌，Tommy Hilfiger以約10億美元的價(jià)格被出售給一家私人投資公司。2010年3月，它又再度以30億美元的高價(jià)被收購(gòu)，這次的主人換成了Calvin Klein的持有者Phillips-Van Heusen集團(tuán)。
這個(gè)由Tommy Hilfiger一手創(chuàng)辦的品牌如今變成一個(gè)極為復(fù)雜的帝國(guó)，其下屬不同領(lǐng)域授權(quán)給了不同的集團(tuán)。唯一不變的，是Tommy仍擔(dān)任著首席設(shè)計(jì)師一職——這好歹值得慶幸。“生命中絕沒(méi)有重復(fù)的兩天，恰如我的服裝系列也絕沒(méi)有相同的兩季，這就是我最愛(ài)的狀態(tài)。我有足夠的能力創(chuàng)造新玩意兒，同時(shí)保持季與季之間的邏輯平衡關(guān)系。我喜歡一切與視覺(jué)有關(guān)的東西，對(duì)色彩、藝術(shù)、音樂(lè)等也很感興趣。我強(qiáng)烈地意識(shí)到運(yùn)動(dòng)員、模特甚至演員這些職業(yè)都不能做一輩子，但設(shè)計(jì)師卻是我可以永遠(yuǎn)為之工作的職業(yè)。 ”
今年3月，Tommy就將迎來(lái)60歲生日，即便是馬不停蹄的工作狂和生意人，到了這個(gè)年紀(jì)也會(huì)放慢腳步，重新審視自己的人生。他名下已擁有足夠的財(cái)富和豪宅。他住在紐約廣場(chǎng)酒店帶客房服務(wù)的6000平米兩層套房。去年上半年，他花3140萬(wàn)美元在康涅狄格州買(mǎi)下一座22英畝的海景豪宅，其中有六間臥室、五間客房，而其鄰居正是Mick Jagger.當(dāng)眺望遠(yuǎn)處海天一色的美景時(shí)，Tommy會(huì)不會(huì)懷念起那個(gè)在Elvira度過(guò)的拮據(jù)童年？他會(huì)不會(huì)偶爾懷疑地自問(wèn)：“哇，這些都是我的嗎？”他回答：“偶爾會(huì)。有時(shí)我覺(jué)得簡(jiǎn)單的生活當(dāng)中有些非常可愛(ài)的地方。我追求的是與之相反的生活，而如今我得償所愿，卻開(kāi)始反思或許更單純些也很美，比如在什么地方擁有一座海邊小木屋。 ”他還會(huì)想念那個(gè)破舊的People‘s Place嗎？“我想回去看看它。我的雙眼經(jīng)過(guò)了歷練，如今也許可以在老地方看出一些不同的東西，又或者，我可以單純地享受片刻回歸故里的感覺(jué)。 ”
不可否認(rèn)，他的私生活有一陣亂成一團(tuán)麻。他先與第一任妻子Susie離婚——他們有四個(gè)孩子——然后娶了Dee Ocleppo，這位前模特使Tommy在58歲之時(shí)再度當(dāng)上了爸爸。憑借不可思議的“內(nèi)政手腕”，他將自己的家庭關(guān)系維護(hù)得其樂(lè)融融 ——他的前妻和現(xiàn)任妻子的前夫是他兒子Sebastian的教母與教父。他是怎樣做到的？“我寧愿這樣，決不要家庭關(guān)系緊張而充滿壓力。 ”
58歲當(dāng)上父親，同樣的角色會(huì)不會(huì)有點(diǎn)不一樣？“我嘗試盡量向這個(gè)方向努力。 ”他說(shuō)，“我不會(huì)過(guò)分讓步，可能我會(huì)更頻繁地說(shuō)‘不’。”一般情況下，父親總是對(duì)第一個(gè)孩子最嚴(yán)厲，而最小的那個(gè)卻能獲得更多溺愛(ài)和寬容。在聊這個(gè)話題的時(shí)候，他突然接到大女兒Ally的電話——身為藝術(shù)設(shè)計(jì)師和名媛的她剛參加完真人秀節(jié)目《Rich Girls》的錄制。Tommy只是簡(jiǎn)單地回復(fù)：“寶貝，我一會(huì)兒再打給你好嗎？”要為生下來(lái)就享有無(wú)限財(cái)富的孩子們灌輸一些饑餓與自我約束的觀念，對(duì) Hilfiger來(lái)說(shuō)非常困難。他自己從小獲得的教育是：“我在孩童時(shí)便懂得，努力工作不會(huì)把你累死；再大些時(shí)又學(xué)習(xí)到，勤奮工作可以變得很愉快。最重要的是，你會(huì)在人生的最后發(fā)現(xiàn)自己獲益良多。 ”但對(duì)他自己的孩子，又是如何教育呢？“當(dāng)專注于發(fā)展自己的事業(yè)時(shí)，我變得異常忙碌，于是我選擇對(duì)孩子們簡(jiǎn)單地說(shuō)‘好吧’，因?yàn)檫@比真正處理問(wèn)題來(lái)得容易 ——然而，這恰恰就是問(wèn)題所在。 ”他說(shuō)。
我非常猶豫，是否要問(wèn)及Hilfiger那個(gè)20歲的兒子Richard——他在去年夏天因被查出攜有大麻而被捕。出乎意料的是，Tommy主動(dòng)聊起了這個(gè)兒子。“我兒子度過(guò)了一個(gè)非常時(shí)期，我把他帶回了紐約。 ”他此后要在你的照顧下生活嗎？“是的，他需要引導(dǎo)。洛杉磯太不安全，那兒充斥著富家子弟，他們有錢(qián)、嗑藥，好萊塢是個(gè)招惹是非的地方。 ”
回憶起他對(duì)兒女們的撫育，以及因?yàn)槊τ诠ぷ鞫L(zhǎng)期遠(yuǎn)離家庭，他覺(jué)得自己的成功是“苦樂(lè)參半”。那么，對(duì)剛誕生不久的Sebastian，他的做法會(huì)有什么不同嗎？他帶著一貫的美式露齒微笑說(shuō)：“是的，我會(huì)更多地為他灌輸做人的道德觀。但他現(xiàn)在只有15個(gè)月大，或許我該等到他2歲時(shí)再開(kāi)始？”
“紅白藍(lán)是我的標(biāo)簽”
在Tommy Hilfiger品牌創(chuàng)立25周年之際，美國(guó)家喻戶曉的主持人Jimmy Fallon采訪了Tommy Hilfiger，設(shè)計(jì)師坦率地講述了自己的設(shè)計(jì)風(fēng)格、未來(lái)計(jì)劃，以及他最羨慕的偶像。
JF=Jimmy Fallon
TH=Tommy Hilfiger
JF：你會(huì)不會(huì)在某些時(shí)刻覺(jué)得自己很成功？
TH：我始終認(rèn)為覺(jué)得自己“很成功”是件危險(xiǎn)的事，因?yàn)殡S之而來(lái)的一定是洋洋得意。人必須保持謙虛。在生意中，你必須不斷審視肩頭的責(zé)任，只要稍不努力，曾經(jīng)費(fèi)心經(jīng)營(yíng)的一切就會(huì)轉(zhuǎn)瞬即逝。
JF：我想到你時(shí)，眼前就會(huì)浮現(xiàn)出紅色、白色和藍(lán)色。這樣說(shuō)很奇怪對(duì)吧？
TH：一點(diǎn)也不。每個(gè)設(shè)計(jì)師都有自己的標(biāo)簽或者獨(dú)特的態(tài)度或者樣子，紅色、白色和藍(lán)色是我的設(shè)計(jì)中永恒而重要的部分。
JF：為什么？因?yàn)槟鞘敲览麍?jiān)的象征嗎？
TH：應(yīng)該說(shuō)，因?yàn)檫@是美國(guó)的品牌。但是我同樣喜歡一切與航海、水手有關(guān)的東西，運(yùn)動(dòng)元素也是我的最愛(ài)。我非常中意干凈利索的打扮，像是城市俱樂(lè)部或是網(wǎng)球、橄欖球場(chǎng)走出來(lái)的裝扮，我覺(jué)得那才是易于穿著的。我很早便把這些元素加入我的設(shè)計(jì)中，并一直延續(xù)到現(xiàn)在。
JF：曾經(jīng)一度，你真的成為了一個(gè)街頭時(shí)尚推崇者。
TH：我在1990年代初是街頭時(shí)尚設(shè)計(jì)師。
JF：然后又是怎樣慢慢改變了風(fēng)格呢？
TH：正如你所知道的那樣，時(shí)尚產(chǎn)業(yè)是一種輪回，那時(shí)正好有一股風(fēng)潮，而我就是其中的領(lǐng)頭人。但我真的從未拋棄過(guò)學(xué)院派、純粹的美式經(jīng)典，因?yàn)槟遣攀俏屹囈躁J世界的基礎(chǔ)。
JF：這真的很酷。作為你的粉絲，看到這種復(fù)興真的很有意思。
TH：當(dāng)你被人們關(guān)注的時(shí)候，才是最好的時(shí)刻。
JF：有沒(méi)有什么是你從沒(méi)有試過(guò)也永遠(yuǎn)不會(huì)嘗試的呢？
TH：我從沒(méi)有試過(guò)定制，因?yàn)槟鞘峭耆煌囊粋€(gè)領(lǐng)域。你知道，Dior、Saint Laurent，所有的法國(guó)高級(jí)定制設(shè)計(jì)師都有他們令人驚嘆的、獨(dú)一無(wú)二的系列。這本身就是一門(mén)真正的藝術(shù)。
JF：在你的秘密日記里，你自己最嫉妒誰(shuí)？
TH：我嫉妒誰(shuí)？每次經(jīng)過(guò)Ralph Lauren的店鋪時(shí)，我總是在想，雖然他做這行40年，我才做了25年，但我真的很想擁有他所擁有的一切。
JF：所以Ralph Lauren是一個(gè)，對(duì)嗎？
TH：我非常仰慕Ralph Lauren先生，并對(duì)他充滿尊敬。但我必須誠(chéng)實(shí)地說(shuō)，我真的有那么點(diǎn)兒嫉妒！
JF：如今Tommy Hilfiger品牌已經(jīng)在全球被追捧，那你接下來(lái)還有什么需要做的呢？
TH：我們有一個(gè)生活方式系列的品牌，要加入更多家具以及家居用品，我們正在為這個(gè)工作。但最終，我想開(kāi)一間酒店。
JF：真的嗎？會(huì)是一家水手之家風(fēng)格的酒店嗎？
TH：或許，有點(diǎn)流行文化的味道。那里一定要有現(xiàn)場(chǎng)樂(lè)隊(duì)，還要有一個(gè)真正完美的spa館，這地方必須有吸引你們常來(lái)玩的魔力才行。
JF：所以，下一步將會(huì)是：Hilfiger酒店。
TH：如果能把Jimmy Fallon弄到我們酒吧里來(lái)玩，那所有人都會(huì)加入狂歡的！